Oíme

Oíme, vos, si puedo "vosearte",
sí podría tratarte de "usted", pero creo que ya el respeto
no importa, mejor vosearte para sentirte cerca
como si nunca hubieras partido.

¿Cómo te fuiste sin enseñar el arte
de enmarañar las palabras con tanto sentido?
¿Cómo ahuyentaste a la muerte terca
de tus versos que aún dicen tanto, sin ningún reto?

Oíme, compadre, padre, maestro,
Sería un sueño visitar tu morada,
escribirte "esta noche no es mejor que aquella
en la que derrumbabas al mundo con tu lapicera".

Oíme Pablo, el mundo es nuestro,
y la Tierra ahora es sincera,
ya no hace del hombre su castigo, tiene espada
capa y toro, y a este torero que no tiene doncella.

¿Cómo hacer para decirte?
¿Qué hacer para encontrarte?
Oíme, gran autor, tus libros son de hojas amarillas
y tiene el dulce olor de la hermosa poesía.

Yo no puedo mas que pedirte,
que le indiques a mi lapicera como si fueras Mesías,
que describa lo que siento, para explicarte
que ando cómodo con tu prosa en mis rodillas.

Abrirte de par en par
Encontrándote de lleno en la silueta
que dibujan al final de cada estrofa de tus cantos
las palabras que te han salido tan bellas.

Y, oíme oir tu cantar,
oirme, oh irme, como la fugaz estrella...
Deseando más que leer tus obras completas
y derramar en la noche tanto triste llanto.

Oíme, a tu modo has sido eterno
y yo repito tu historia a mi estilo,
Le huyo al que no piensa por sí mismo, no tengo castigo,
Y no me aterra nada en lo absoluto, amo la libertad...

Pero cuando al gaucho se le vacía el termo,
y en el último mate se casa y se abraza a la tempestad,
entonces te digo, amigo mío, mejor tú dilo,
oíme, yo sé lo que quiero, oíme te digo.